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En 1923 Cesar Vallejo publica sus dos primeros volúmenes de narrativa: 
Escalas melografiadas y Fabla salvaje. Tal como aparece en su primera obra, 
la prosa de Vallejo sorprende por la sutileza de matices con que desanda 
su lenguaje. Devela una narrativa madurada y trenzada en aquella adusta 
conciliación de sonido y sentidos en que nace su experiencia poética. Allí 
se tamiza la densidad que adquiere esa escritura en pliegues sobrepuestos 
de tono y profundidad. Su tránsito provoca escorzos, siempre diversos, de 
intenso cuestionamiento a la matriz de los ojos vaciados por su propia fatiga. 
Aquellos que sólo ven lo que siempre han visto. Esa mirada que ha perdido 
toda hambre de ver. Pues el mundo se ha reducido, para esos ojos, a un 
delgado y raso hollejo de vanidades. O a un espejo brumoso de nuestros 
prejuicios o estrecheces.
Una de aquellas historias, “Los caynas”, sorprende por las sugerencias que 
provoca su proyección alegórica. En sus páginas, alguien narra una historia 
transcurrida durante años. Sobre el umbral del relato se afirma la figura de 
Luis Urquizo. Aparece ya en la escena primera, cobijado en insinuaciones 
confabuladas por un mostrador de zinc abrevado en cervezas. El hombre 
emerge en el relato vociferando una apología fantasmagórica de ese 
“paquidermo” extraordinario que era su propio caballo. Aquel que “caminaba 
con sus cuatro cascos negros invertidos hacia arriba”. 
“Luis Urquizo habla y se arrebata, casi chorreando sangre el rostro rasurado, 
húmedos los ojos. Trepida; guillotina sílabas, suelda y enciende adjetivos; 
hace de jinete, depone algunas fintas; conifica en álgidas interjecciones las 
más anchas sugerencias de su voz, gesticula, iza el brazo, ríe: es patético, 
es ridículo”… Pero, sobre todo, “sugestiona y contagia en locura”. A su ida, 
todos los acodados en la taberna reconocen que “está completamente loco”. 
Y el curso posterior de su conducta confirma la sentencia. “Aquel hombre 
continuó viendo las cosas al revés, trastocándolo todo, a través de los cinco 
cristales ahumados de sus sentidos enfermos”. Sin embargo, su estado 
luego se agravó sensiblemente, y el narrador cuenta de aquel hombre –a 
la sazón pariente suyo– que, en una ocasión fortuita, lo importunó con una 
interrogación punzante y acusadora: “¿Está usted loco?”. Urquizo se creía 
en sus cabales y desde allí sembraba la duda como una espina que “hiere 
y escarnece los riñones más cuerdos”. El narrador reconoce que ese juicio, 
casi como germen de una lógica fatal, se había clavado en su alma y hurgaba 
su corazón. En verdad, todos los parientes de Urquizo estaban locos. Todos 
eran víctimas de una obsesión común: “se creían monos, y como tales 
vivían”. El narrador cuenta que una vez junto con su madre visitaron la casa 
de los Urquizo para saber de aquellos parientes locos. Allí dieron con “la 
madre de los alienados”, quien efectivamente roturó todas sus usanzas a la 
manera de un simio. Luego, el narrador detalla que, con el tiempo, él debió 
dejar su pueblo a causa de sus estudios en Lima. Veintitrés años más tarde 
regresa a su aldea: Cayna. Hacía incluso seis años que no tenía noticias de 
su familia. Al regresar, tras cruzar las primeras esquinas del pueblo, lo invade 
una impresión lánguida de ruina. No había seña de vida humana en su casa 
invadida de abandono, silencio y gruñidos que ascendían desde la oscuridad 
de la tarde en declive. El recuerdo de la madre de Urquizo le despertó 
entonces un presentimiento en tinieblas, finalmente confirmado al reconocer 
una “máscara terrible” tras los marcos del terrado: era su padre en la entera 
compostura de un mono. La angustia y el terror hicieron el resto. 

“Los Caynas”
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UnIDAD AcADémIcA DE LAs ARTEs

Oscar Araiz: 
“La pasión también se enseña”
En 2009 participó como invitado en una puesta experimental de la Unidad 
Académica de las Artes y no se fue más. Formó un grupo de danza y fundó 
una carrera. A los 71 años, el coreógrafo y ex director artístico del Ballet 
Estable del Teatro Colón celebra que el arte sea universitario y dice que su 
mayor estímulo creativo y profesional es la docencia.  

Teatro San Martín y con él presentó Symphonia, Magnificat, Romeo 
y Julieta y La consagración de la primavera; dirigió el Ballet Estable 
del Teatro Colón (en 1979 y de 2005 a 2006), el del Grand Théâtre 
de Genève (Suiza), el Ballet Contemporáneo del Teatro San Martín y 
el del Teatro Argentino de La Plata.

 

Arte en acción

Le escapa a la cámara. “Trabajando sí, sacame todas las 
fotos que quieras. Pero no me pidas que pose ni que te mire”, 
le advierte al fotógrafo antes de que termine de presentarse; 
amable y serio a la vez. Su cuerpo menudo y ágil se pierde 
entre los dieciséis alumnos que saltan, giran, corren y se 
arrastran en el Aula Tanque del Campus Miguelete. 
Las puertas de vidrio transpiran. Afuera es 
invierno y llueve. Adentro es otro mundo. De 
repente Araiz vuelve a escena con una 
indicación. Todos se detienen a 
escucharlo y repiten el 
movimiento. Una y 
otra vez, hasta 
que sale. 

Cuando su maestra de danza contemporánea 
vio sus bocetos sobre La consagración de la primavera, no lo dudó: 
“Vos vas a ser coreógrafo”, le dijo como quien da una sentencia. 
Tenía 15 años y llevaba la mitad de su vida dibujando sobre música 
y cuerpos en movimiento. No sabía exactamente de dónde venía su 
inspiración. Con una madre melómana que tocaba el piano, algo 
flotaba en su casa. Pero tampoco se había detenido a pensarlo. Sin 
embargo, cuando la profesora dijo “coreógrafo”, no se sorprendió: 
“¡Ah, era eso!”, reaccionó. “Fue una afirmación. Es como que te 
pongan una luz que te indica el camino. A partir de ese momento yo 
encontré mi identidad. Renací”, dice a los 71 años Oscar Araiz, el 
gran referente de la danza contemporánea argentina.

Él no asume ese lugar. Su definición va por otro lado: “Antes que 
nada, yo soy un constructor. Lo soy en un sentido literal: un creador 
de estructuras. Una vez que supe lo que quería hacer, investigué, 
busqué a la gente con la que quería estar. Fui encontrando lo que 
necesitaba. Lo que no encontré, lo produje yo. Y estudié”. Mucho: 
danza moderna y composición con Dore Hoyer, Renate Schottelius, 
María Ruanova, Elide Locardi, Pedro Martínez, Amalia Lozano y Ta-
mara Grigorieva; y clásica en la Escuela del Teatro Argentino de La 
Plata. Y bailó: en el Ballet del Teatro Argentino de La Plata y en el 
Grupo Cámara de Dore Hoyer. Todo eso en los siguientes trece años 
después de descubrir su vocación. Es decir, antes de cumplir los 
28. A esa edad el intérprete dejó lugar al creador: fundó el Ballet del 

Por PAULA BiSTAGNiNO. Fotos: PABLO CARRERA OSER

En el Aula Tanque del Campus Miguelete, 
Araiz dirige los ensayos del Grupo de Danza 
de la UNSAM.
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UnIDAD AcADémIcA DE LAs ARTEs

Araiz llegó a la UNSAM en 2009 para participar de una puesta 
experimental de Las troyanas de Eurípides, convocado por el di-
rector de la recién creada Diplomatura en Usos de la Voz, Santiago 
Chotsourian. “Era un laboratorio de voces, cuerpos y música. Emi-
sión pura. Fue una experiencia fantástica. Hicimos varias funciones 
en el Teatro El Globo y tuvimos críticas estupendas. Cuando se 
terminó, todos nos quedamos con ganas de seguir. Y ahí nació el 
proyecto de la carrera”.

En pocos meses estaba todo en marcha. En realidad no había 
nada todavía; ni docentes ni espacio. Pero estaba Araiz y su impulso 
vital: “Arrancamos igual. Hicimos las audiciones para elegir a los 
alumnos y el resto se fue acomodando… Porque cuando hay pasión, 
cabeza y ganas, las cosas se consiguen. Y eso estaba, tanto de mi 
parte como de parte de la UNSAM”. 

En marzo de 2010 se creó la Diplomatura en Danza. Es un pro-
grama de formación integral, teórica y práctica, que dura cuatro 
años y que en 2013 tendrá su primera camada de egresados. Dos 
tercios de la carrera son de formación general y en los últimos tres 
cuatrimestres se hace una de las tres especializaciones: Pedago-
gía, Composición y Técnicas Corporales Terapéuticas. Araiz las 
enumera y se detiene en cada una. Las tres son él y él es la suma 
de esas tres patas. Pedagogo, creador y, sobre todo, un creyente 
devoto de la importancia terapéutica del arte para la sociedad. “El 
arte en sí mismo es terapéutico. El arte armoniza. El arte cura. El 
arte salva. El arte une. El arte comunica. El arte emociona. Esto no 
tiene discusión. Y es socialmente imprescindible. El arte mejora a 
las personas”, dice. 

Por eso, sigue, no tiene ningún sentido que haya universidades 
exclusivamente dedicadas al arte: al revés, debería haber arte 
dentro de todas las universidades, especialmente las públicas. 
“¿Por qué nos empecinamos en separarlo del resto de las cosas 
de la vida? Vivir es un arte y, partiendo desde ahí, debería tener 
un lugar protagónico en todas las instituciones. Tiene que estar, 

convivir, ser visto y mostrado”. No habla de “el arte”, dice, sino del 
juego creativo y el estímulo de los sentidos que propone y exige 
lo artístico; de su poder como herramienta de autoconocimiento. 
“Lamentablemente no es lo que suele pasar, pero la UNSAM lo 
entendió y tiene una unidad académica de artes. Además, brinda 
el aire necesario para soñar y construir”.

Como aquella maestra que puso en palabras lo que él decía en 
sus dibujos, Araiz busca el talento de sus alumnos. “Siempre tiene 
que haber una inclinación natural. Pero ser un buen maestro no es 
sólo poder descubrir la potencialidad de cada uno, sino inspirarla, 
trabajarla, mostrarle el camino y acompañarla”. 

Su método es autodidacta y se definió a lo largo de los años de 
trabajo: “No soy pedagogo, pero fui armando un sistema que funciona 
bien”, dice. E invierte la pregunta –y la respuesta– por los maestros. 
“Mis alumnos son mis maestros. Ahí está mi aprendizaje hoy. Ellos 
son el mejor estímulo. Me atrae el contacto con la gente joven como 
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En 2013, para el egreso de la primera 
camada de la Diplomatura de Danza, 
Araiz quiere hacer una puesta de 
La consagración de la primavera, 
de Stravinsky, que cumple un siglo.

www.arte.unsam.edu.ar

una forma de no perderme esta generación. Si uno se queda muy 
enroscado en sí mismo se pierde lo mejor, que es lo que va a venir”. 

Y su mayor aprendizaje ocurre, justamente, cuando aparece 
un punto de vista que él no habría encontrado. Y más todavía si 
esa otra mirada hace tambalear sus convicciones e, incluso, logra 
modificarlas. Lo que él tiene para darles a cambio es no sólo saber 
y experiencia, sino sobre todo pasión. “La pasión también se trans-
mite y se enseña. A muchos nos ha pasado que amamos antes de 
hacer. Pero también se puede hacer y aprender a amar lo que se 
hace. Estamos castigados con esta idea de que el trabajo es un 
esfuerzo. Yo creo que el trabajo debería ser una fuente de alegría. 
Es una cuestión de conciencia. Y para eso también están los maes-
tros”, dice mientras atraviesa el Campus Miguelete camino al Aula 
Tanque. Ahí pasa muchas de sus tardes, entre las clases con los 
alumnos de la Diplomatura y los ensayos con el Grupo de Danza de 
la UNSAM. Ya tienen planificada una gira por el interior, están en-

sayando distintas obras y el año que viene, como cierre de cursada 
de los primeros egresados, proyectan nada menos que una puesta 
de La consagración de la primavera, la gran obra de Stravinski que 
en 2013 cumple un siglo. “Cuando las posibilidades son mayores 
que los impedimentos, uno quiere más. Eso pasa hoy acá, en esta 
universidad pública. Y me hace feliz ser parte de esto”. w

Mis alumnos son mis maestros. 
Ahí está mi aprendizaje hoy.  
Ellos son el mejor estímulo. 
Me atrae el contacto con la 
gente joven como una forma de 
no perderme esta generación.
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InsTITUTO DE TEcnOLOgíAs En DETEccIón y AsTROpARTícULAs (ITeDA)

cazadores de 
rayos cósmicos

En el sur de Mendoza funciona el mayor observatorio 
de rayos cósmicos del mundo. La UNSAM participa 
del emprendimiento, formando investigadores para 
tratar de comprender los secretos de las partículas 
más veloces y energéticas del Universo.

Cronista invitado: FERNANDO HALPERíN
Fotos: VERóNiCA D’ALiA

Desentrañar grandes misterios sue-
le requerir grandes esfuerzos. ¡Vaya si lo saben 
quienes trabajan en el Observatorio Pierre Auger 
Sur, en la provincia de Mendoza! El consorcio de 18 
países que puso en marcha este complejo único en 
el mundo ha levantado un observatorio astronómico 
monumental, que abarca unos 3000 km2 (imaginar 
un cuadrado de 55 kilómetros de lado). No es un 
observatorio a la vieja usanza. No está la cúpula ni 
el telescopio ni el solitario astrónomo con cara de 
científico loco. Se trata, más bien, de una serie de 
dispositivos dispersos por toda el área, extraños de-
tectores que actúan solos, en forma remota, desde 
una llanura olvidada que alguna vez fue tierra de 
indios. Los datos que colectan quedan automática-
mente disponibles para más de 400 investigadores 
asociados, alrededor del mundo.

Estados Unidos, Alemania, Francia, italia, Eslo-
venia, Vietnam y, por supuesto, la Argentina, entre 
otros, son autores de toda esa desmesura que busca 
la aguja en el pajar: los preciosos rayos cósmicos de 
muy alta energía. Partículas que viajan por el Universo 
a las más altas velocidades concebidas. No podemos 
verlas. No hay microscopio capaz de descubrir algo 
tan pequeño y veloz. Pero la ciencia ha encontrado la 
forma de detectarlas. El gran desafío es entender qué 
son y, especialmente, de dónde vienen; es decir, qué 
acontecimiento universal –aún desconocido– puede 
generar algo con semejante energía.

Pero vamos de a poco. ¿De qué se trata todo esto? 
¿Cuál es la relación de este fenomenal hot point de 
la ciencia mundial con la Universidad Nacional de 
San Martín?

La planicie infinita

La respuesta a todas estas preguntas comienza 
a tomar forma en una región del sur de Mendoza 
conocida como Pampa Amarilla. Viniendo desde el 
norte, a 50 km de Malargüe, la célebre Ruta 40 es 
una cinta azulada de rectas infinitas. Excepto por las 
altas cumbres nevadas, que acompañan al viajero a 
lo lejos, por el oeste todo es suelo chato, salitroso 
y árido, cubierto de canto rodado, de donde surgen 
dificultosamente unos arbustos grises cuyas espinas 
atraviesan, sin siquiera doblarse, tanto la piel huma-
na como las suelas de los zapatos y las cubiertas 
radiales de los vehículos.

Aquí empieza la Patagonia, dicen. El asfalto de 
la ruta corta el paisaje en dos. Las guías turísti-
cas recomiendan no hacer el trayecto a la hora de 
la siesta. Los conductores suelen sucumbir a la 
monotonía y quedarse dormidos. Para el visitante, 
esta planicie yerma puede ser una pesadilla. Para 
los astrofísicos del Pierre Auger, que buscan rayos 
cósmicos, es el Edén.

Pero llegando a un paraje llamado El Sosneado, a 
40 km de Malargüe, algo rompe con el paisaje. Son pi-
letones de plástico color arena, de un metro y medio 
de altura. Brotan por todos lados, como los arbustos. 
Es fácil descubrirlos desde la ruta. Algunos casi to-
can la banquina. Cada uno con su antena y su panel 
solar. Son los llamados “detectores de superficie” y 
forman parte del Observatorio. Se dijo ya que el Pierre 
Auger no se parece en nada al típico observatorio de 
antaño. Ni siquiera hay algo para “ver”. Más bien se 
trata de detectores-trampa dispersos por el campo, 
1600 en total, ubicados a 1,5 km uno del otro, cuya 
función es atrapar partículas invisibles que provienen 
de otros mundos. Veamos cómo funcionan.

El gran pool planetario

Primero hay que entender qué es un rayo cósmico. 
Para eso imaginemos una especie de billar; un juego 
de pool planetario. La bola blanca –el rayo cósmico– 
se acerca a la Tierra viajando a velocidades cerca-
nas a la de la luz. Ha comenzado su travesía hace 
millones de años, seguramente en otra galaxia. Esta 
partícula es menos que microscópica. Pero algo la 
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lanzó a las velocidades más altas del Universo. Algo 
que hay que descubrir.

Al llegar a 100 kilómetros sobre nuestras cabezas, 
el rayo se encuentra con una barrera. Es nuestra at-
mósfera. Repleta de átomos y moléculas, contrasta 
con el relativo vacío del espacio exterior. Y entonces 
sobreviene el cataclismo. El rayo ingresa con tanta 
energía que choca contra los átomos y moléculas 
del aire (nitrógeno, por ejemplo) y, directamente, los 
despedaza. Esto es fisión nuclear. Fragmentos (par-
tículas elementales) salen disparados con enorme 
fuerza y rompen y destruyen otras moléculas y otros 
átomos que, a su vez, se convertirán en fragmentos 
que golpearán a otros átomos. Y así hasta llegar a la 
superficie terrestre en forma de radiación de muones. 
“Chubascos de partículas”, le dicen los científicos del 
Auger a este tipo de eventos.

En su viaje enloquecido, algunas de esas partí-
culas penetran en los detectores de superficie. Los 
detectores-trampa, al costado de la ruta. Esa es, en 
realidad, la idea. ingresan con todo su desenfreno al 
tanque, donde se sumergen en agua ultrapura, y por 
un efecto fotoquímico (lo llaman “Efecto Cherenkov”) 
producen un flash de luz. Y entonces… ¡Bingo! No la 
vemos, pero tenemos una partícula. Sabemos que 
está allí. Una partícula producto del choque de un 
rayo cósmico contra la atmósfera.

Cuanto más energético –léase veloz– haya sido el 
rayo cósmico, más intenso será el chubasco y, por lo 
tanto, mayor cantidad de partículas caerán sobre la 
Tierra y, claro, dentro de los detectores-trampa. Un 
rayo cósmico de muy alta energía, de hecho, dispara 
varios detectores de superficie casi a la vez, lo que 
permite estimar su dirección.

Pero ¿por qué la desmesura? ¿Por qué 1600 detec-
tores en 3000 km2? ¿No alcanzaba con uno? La res-
puesta es simple. La energía de los rayos cósmicos es 
inversamente proporcional a su flujo. Dicho en criollo: 
los rayos cósmicos más energéticos del Universo son 

escasos como piedras muy preciosas. O peor. Los cál-
culos dicen que un área de 10 cuadras por 10 cuadras, 
en promedio, recibe… ¡sólo un rayo cósmico por siglo! 
Y la astrofísica, se sabe, es ciencia de estadísticas. 
Se necesitan muchos para poder comprender qué 
son, de dónde vienen y qué los produce. Entonces la 
solución es cubrir grandes superficies con detectores. 
Más superficie; más detectores; mayores chances de 
atrapar las partículas de los chubascos que producen 
los rayos cósmicos. Con 3000 km2, según las ecua-
ciones, deberían poder detectarse unos 30 por año. 
¿Poco o mucho? Lo decide el lector.

El nexo con la UNSAM

Un ente del tamaño y la importancia del Obser-
vatorio Pierre Auger Sur suele trabajar con muchas 
instituciones científicas y académicas asociadas. En 
este caso, una de las más importantes es el instituto 
de Tecnologías en Detección y Astropartículas (iTeDA), 
nacido de la inédita sociedad entre el Conicet y la 
Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA). El 
objetivo del iTeDA es “la investigación, el desarrollo y 
la formación de personal calificado en experimentos y 
tecnologías asociadas con las ciencias del universo y 
las astropartículas”. Y aquí es donde juega la UNSAM, 
como encargada del área académica del instituto: 
forma profesionales que luego podrán trabajar en 
los proyectos del Pierre Auger.

Claro que, además de los detectores-trampa de 
superficie, el Auger guarda otras sorpresas. Los de-
tectores de superficie permiten estudiar los rayos 
cósmicos en dos dimensiones. Pero vivimos en un 
mundo 3D. Por eso las mediciones se complementan 
con los telescopios de fluorescencia. Son 24. Se ubi-
can en grupos de seis, en cuatro sitios estratégicos: 
Morado, Leones, Amarilla y Coihueco.

Cuando un rayo cósmico entra en la atmósfera, 
rompiéndolo todo y generando su festival de partí-
culas –el “chubasco”–, produce, además, una muy 
tenue fluorescencia a varios kilómetros de altura. Es 
invisible a los ojos, pero no a los telescopios ultra-
sensibles del Auger. Por eso, durante las 
veinte noches por mes en las que la 
luna no hace de las suyas –y siem-
pre y cuando el clima acompañe–, 
los telescopios de fluorescencia 
abren sus grandes ojos de es-
pejo hacia el espacio. Y bus-
can. Y encuentran.
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izquierda. 
Un telescopio 
(de 6) de 
Coihueco 
apunta al cielo, 
enmarcado por 
los Andes.
Derecha. 
El doctor 
Manuel Platino, 
ingeniero 
electrónico y 
profesor de 
la UNSAM, en 
plena tarea.

InsTITUTO DE TEcnOLOgíAs En DETEccIón y AsTROpARTícULAs (ITeDA)

mayor energía del Universo. En 2007 los científicos 
del Auger fueron tapa de la revista Science, con al-
gunas hipótesis a partir de las primeras mediciones: 
los rayos cósmicos de mayor energía serían protones 
libres, un tipo de partícula elemental que está en el 
núcleo de todos los átomos. Y el evento que generaría 
semejante energía estaría relacionado con los pode-
rosísimos campos magnéticos de los agujeros negros; 
en especial, los de un grupo de galaxias ubicadas a 
unos 11 millones de años luz de la Tierra.

Un comienzo muy promisorio

Hoy en el Auger también se trabaja en otros pro-
yectos. Por ejemplo, hay algo misterioso en los rayos 
cósmicos cuya energía está un escalón más abajo. 
Estos últimos, aparentemente, provendrían del inte-
rior de nuestra propia galaxia, de nuestro vecindario. 
“No tienen la energía suficiente para viajar a través 
del Universo, para escapar de las fuerzas gravitato-
rias de la galaxia, y son más abundantes”, explica 
Platino mientras, llave en mano, abre candados y 
cerraduras del telescopio de fluorescencia del cerro 
Coihueco. Aquí, a 1800 metros sobre el nivel del 
mar, es posible apreciar hacia el este los 3000 km2 
de Pampa Amarilla, y toda la red de detectores de 
superficie, que desde la altura parecen pequeños 

“Cuando un chubasco de partículas dispara varios 
detectores de superficie, y también los telescopios 
de fluorescencia, podemos estar bastante seguros 
de que un rayo cósmico de alta energía ha llegado a 
casa”, dice el doctor Manuel Platino, ingeniero elec-
trónico, doctorado en Stanford, músico y profesor de 
la UNSAM. Entonces, en el centro de cómputos del 
Observatorio ubicado en Malargüe, los servidores 
comienzan a almacenar los datos que, automática-
mente, se duplican en la sede de Lyon (Francia).

La verdad es que cuando se produce uno de estos 
eventos tan esperados el puñado de especialistas 
que hace guardia por las noches en el centro de cóm-
putos de la sede del Auger apenas lo nota. Están más 
concentrados en que todo funcione correctamente. 
Una lluvia repentina. Un detector que marca “error”, 
una compuerta que no abre… Los datos, en todo 
caso, quedan almacenados, accesibles, vía internet, 
para los investigadores de diversos proyectos. “Si la 
noche es tranquila, por ahí nos ponemos a ver los 
eventos”, dice Platino.

Entonces, si llega un rayo cósmico de alta energía, 
¿hay brindis? “No… Normalmente, si es un evento de 
los que podrían desatar un brindis, somos siempre 
muy escépticos. Primero sospechamos que quizás 
algo anduvo mal y, con los días, se confirmará si se 
trató de algo especial o no”, agrega.

El Auger se planificó pensando en las partículas de 
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En 2007 los científicos del 
Auger fueron tapa de la revista 
Science, con algunas hipótesis: 
los rayos cósmicos de mayor 
energía serían protones libres, 
un tipo de partícula elemental 
que está en el núcleo 
de todos los átomos.

puntos color crema, perfectamente alineados. Sólo 
el río Atuel marca alguna discontinuidad en el paisaje 
árido, gris-verdoso. Hacia el oeste, las altas cumbres 
nevadas y el silencio.

En el interior del edificio del telescopio de fluores-
cencia todo está en marcha. Pero no hay nadie. “Todo 
funciona, básicamente, en forma remota”, dice Plati-
no. El visitante no puede menos que recordar las es-
taciones Dharma de la serie Lost. Las computadoras 
encendidas; los racks de servidores; los pequeños 
leds azules, rojos, naranjas; el zumbido de fondo de 
las decenas de coolers y, claro, la infaltable cafetera 
y el microondas. Tecnología de punta, solitaria, y en 
el medio de la nada.

Más allá llama la atención otro conjunto de 
telescopios pequeños. “Son los del proyecto HEAT. 
Los usamos para detectar la fluorescencia que 
provocan los choques de rayos cósmicos, pero menos 
energéticos”, explica Platino, que está dedicado de 
lleno a otro proyecto llamado AMiGA, que él mismo 
explica. “Hoy pensamos que los rayos más energéticos 
del universo, los que llegan de otras galaxias, son 
protones solitarios. Pero los que estudiamos de 
menores energías, y que provienen de nuestra Vía 
Láctea, pueden ser más complejos; por ejemplo, 
núcleos de átomos de otros elementos, tan pesados 
como el hierro. Podemos determinarlo midiendo 
la proporción de electrones y muones presentes 

en los chubascos cósmicos. Para eso en AMiGA 
desarrollamos un contador de muones subterráneo”. 
En cambio, hay un proyecto como AERA que busca 
estudiar los rayos cósmicos, pero desde otro ángulo: 
desde la detección de las ondas de radiofrecuencia 
que producen, junto con la fluorescencia, al llegar a 
la atmósfera terrestre.

Atardece y los espejos del telescopio de fluores-
cencia de Coihueco aún están protegidos por grandes 
portones. Un rayo de sol podría fulminarlos. Pero a 
la noche despertarán. En la soledad del Coihueco 
apuntarán sus grandes ojos espejados al cosmos, 
en busca de nuevas respuestas. w
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Un viaje 
al universo 
Da Vinci
Un equipo interdisciplinario liderado por el 
profesor José Emilio Burucúa reconstruirá el 
taller-laboratorio en el que el genio florentino 
desarrolló su trabajo entre fines del siglo XV y 
principios del XVI. La iniciativa recibió el primer 
premio de un concurso de la Secretaría de 
investigación de la UNSAM para promover la 
interacción entre las distintas ramas del saber. 

Por CAMiLA FLYNN. Fotos: PABLO CARRERA OSER

A casi 500 años de su muerte, la figura 
de Leonardo Da Vinci todavía produce fascinación. 
Reconocido ya en su época como pintor, escultor, 
arquitecto, científico e ingeniero, la inagotable mezcla 
de saberes y abordajes condensados en su obra con-
tribuye indefinidamente a la creación del mito. Como 
mucho de su vida y su arte, su lugar de trabajo, el 
legendario taller de Florencia, siempre estuvo rodea-
do de misterio: lo inauguró en 1477, tras una década 
de formación en el estudio de Andrea del Verrocchio, 
como una bottega que producía obras por encargo. 
Pero también allí diseñaba y llevaba a cabo sus in-
numerables proyectos personales. Obras, materias 
y herramientas emergiendo de un mismo surtidor 
renacentista; artefactos ingenieriles destinados a 
concretar los sueños aerodinámicos de su autor; has-
ta una probable cámara oscura en la que el artista 
experimentaba con rudimentos de fotografía.

Acercarse a ese espacio íntimo, tantas veces re-
plicado y aún misterioso, es el proyecto del profesor 
José Emilio Burucúa, autor de Leonardo da Vinci: el 
taller y el laboratorio del genio, la iniciativa ganadora 
del concurso “Diálogo entre las Ciencias” lanzado 
en 2011 por la Secretaría de investigación de la 
UNSAM. Se trata de un abordaje teórico-práctico del 
legado de Leonardo, para su posterior reproducción 
artesanal: la instalación de un taller interactivo para 
alumnos del primer cuatrimestre de la Escuela de 
Ciencia y Tecnología, la reconstrucción de los inge-
nios escénicos y robóticos creados por el florentino y 
la puesta teatral de algunas obras cortesanas en las 
que el “genio bifronte” participó como escenógrafo y 
diseñador de vestuario.

El espacio de trabajo se encontrará en el Centro 
TAREA del instituto de investigaciones sobre el Pa-
trimonio Cultural (iiPC) de la UNSAM y participará un 
equipo interdisciplinario de profesionales recono-
cidos. Entre ellos, como integrante del Grupo Res-
ponsable del proyecto y codo a codo con Burucúa, el 
historiador Nicolás Kwiatkowski.

Entre muchos otros especialistas, intervienen 
físicos, químicos, ingenieros e historiadores del 
arte y de la ciencia. ¿Hay un denominador común 
en el lenguaje de cada una de estas disciplinas? ¿Un 
enamoramiento compartido?

José Emilio Burucúa: Sin lugar a dudas. Concentra-
do en esta figura que ya en su época fue considerada 
excepcional, más que nada por la multiplicidad de 
saberes y conocimientos que frecuentaba. Un hombre 
que se presentaba a sí mismo como ingeniero, quími-
co, escenógrafo, fabricante de armas, arquitecto, espe-
cialista en hidráulica, y después como escultor y como 
pintor. Es decir que Leonardo ya tenía en su cabeza 
este diálogo constante entre cuestiones y problemas 
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de diferente índole. En muchos aspectos, el arte y 
la ciencia modernos se remiten a él como un origen 
fuerte. En los siglos inmediatamente posteriores a su 
producción ya era visto como un personaje capaz de 
hacer una síntesis del conocimiento humano. Y, en 
este sentido, nos pareció que iba a ser una figura muy 
apta para estudiar desde distintas perspectivas.

Recientemente publicaron con Nicolás Kwiatkows-
ki los cuadernos de trabajo de Leonardo. ¿Cómo fue el 
proceso de traducción? ¿Con qué se encontraron?

Fue un proceso que duró tres años. El italiano 
de Leonardo es de fines del siglo XV, principios del 
XVI. Un idioma que además modela a su manera, 
con una cantidad de vocablos que despliegan un 
sentido alterado en relación al original de su época. 
Detectar estas cosas y encontrar una versión que 
fuera entendible en el castellano actual fue difícil. 
Los diccionarios de italiano de principios del siglo XVII 
–que son los primeros, porque de siglos previos no 
hay– fueron hechos por personas que tenían amplios 
conocimientos filológicos y entonces incluyen algunos 
arcaísmos útiles. Pero el sentido particular que Leo-
nardo les daba a muchos términos, sobre todo los 
referidos a los problemas de la visión, tuvimos que 
estudiarlo en profundidad.

¿Por ejemplo?
El caso de la palabra “simulacro”, que sería la 

imagen que se forma dentro del ojo. O, también, la 
particular descripción anatómica que hace de las 
partes del ojo. El concepto de cristalino no existía, 
tampoco el de retina. Entonces fue muy interesante 
ver cómo él iba nombrando cada una de las partes 
del órgano.

¿Leonardo diseccionaba cuerpos con frecuencia?
Nicolás Kwiatkowski: Hacía muchas disecciones 

de animales. Disección completa del cuerpo humano 
hizo una sola, en el hospital de una iglesia. Pero el 
ojo que analiza es el de un buey. Después hace una 
segunda disección de un ojo de cordero.

Describiendo los fundamentos de la mecánica, 
Leonardo escribe en sus cuadernos cosas como: 
“Una gran potencia le da deseo de muerte. Rechaza 
con furia lo que se opone a su ruina. Transmutadora 
de varias formas. Siempre vive con desasosiego de 
quien la tiene”. La imaginación poética parece estar 
por encima de la observación empírica…

J.E.B.: No hay duda de que suena extremadamente 
poético. Pero es la manera que Leonardo tiene de 
adaptar el lenguaje a eso que él quiere describir con 
precisión. Entonces salen estas maravillas. Además 
le gustaban estos juegos de intercambio semántico. 

Él hacía, por ejemplo, muchas adivinanzas. Profecías 
como: “Vendrá a los hombres tal cruel enfermedad 
que con las propias uñas se rasgarán sus carnes, 
hablando de la sarna”; o “Los hombres se privarán 
de sus propias vituallas, en relación a la tarea de 
la siembra; o Saldrá gran ruido de la sepultura de 
quienes han sufrido una muerte mala y violenta”, 
hablando de la boca del hombre, que es sepultura 
viva de muchas cosas que se comen. Uno tiende a 
pensar en algo sutil o estrafalario, y sin embargo él 
hace referencia a cosas muy prosaicas.

¿Por qué el legado de Leonardo sigue siendo tan 
poderoso?

Se trata de un legado permanente que no se ago-
ta, creo, por esa actitud de curiosidad omnívora. 
Para cada fenómeno trataba de encontrar el mejor 
método para desarmarlo y descubrir, en el corazón de 
los hechos, las razones que lo originaban. Esa idea 
sigue siendo la idea fundamental de la tecnología 
y de la ciencia aplicada. Y en Leonardo eso es tan 
poderoso que todavía nos atrae. La universalidad de 
su curiosidad y esa capacidad de encontrar la fórmula 
adecuada para después aplicarla en la producción de 
objetos. Y también el hecho de escribir, explicar y di-
bujar todo eso. Creo que tenemos muy presente esta 
voluntad tan completa de observar los fenómenos de 
la naturaleza para tratar de deconstruirlos, ver cómo 
funcionan y después aplicarlos al oficio del hombre. 
Esos ademanes y esa intensidad existencial siguen 
llamando la atención.

En su dinámica de trabajo vemos que hubo objetos 
de estudio muy variados y formas de aproximación 
multifacéticas. ¿Cómo debería conjugarse hoy el tra-
bajo multidisciplinario en el ámbito académico?

Este proyecto es ideal para que esa interpenetra-
ción ocurra efectivamente. Porque desde el momento 
en que nos proponemos reconstruir sus máquinas 
asumimos que vamos a tener que lidiar con materiales, 
pero también con lo que podríamos llamar las “formas 
visuales” que Leonardo, aun dibujando un tornillo, 
imprimía en sus registros. Un aura de belleza y de 
precisión que introducen una dimensión que por ahí el 
dibujo técnico ha perdido. Pero en el caso de Leonardo 
esto es muy fuerte, porque no hay separación. Com-
parando sus diseños con otros realizados en la misma 
época, la diferencia es evidente. La variable estética 
para Leonardo era fundamental. Explica cómo funcio-
na un resorte y le hace todas las sombras, introduce 
en el esquema técnico el claroscuro, el esfumado… 
Lo cual es totalmente superfluo para la explicación 
concreta de cómo funciona. Detalles que él ve y re-
produce con exquisitez, tomando en cuenta una serie 
de factores que hacen a la experiencia.

Los otros proyectos que 
recibirán subsidios y en los 
cuales participa iiPC son: 
“imágenes en peligro. Arte, 
ciencia y tecnología para 
el estudio del deterioro 
del patrimonio colonial 
artístico nacional”, a cargo 
de Gabriela Siracusano, 
y “El triunfo de Palas”, 
dirigido por Élida Hermida, 
orientado al estudio del 
“telón de boca” del teatro 
El Círculo (Rosario), que fue 
restaurado por el Centro 
TAREA entre 2010 y 2012.
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Dormía poco…
J.E.B.: Parecería que sí.
N.K.: Hay un mito sobre la forma especial que Leonar-

do tenía para dormir. Pero es apenas uno de tantos…

Muchos de los diseños que encontraron en sus 
cuadernos no llegó a construirlos.

N. K.: Hay algunos que posiblemente no quiso hacer. 
Como los casos del tanque de guerra o del submarino. 
Hay indicios de que no quería que se construyeran.

En el desarrollo del proyecto hacen mención a “un 
conjunto de actitudes leonardianas”. ¿Cómo las definirían 
y en qué medida participan ustedes de su espíritu?

J.E.B.: Todas las reuniones que tuvimos plantearon 
aproximaciones al proceso investigativo de Leonardo. 
Es lo que estamos tratando de desplegar en una serie 
de principios o fórmulas que nos permitan recons-
truir su cabeza. Esto también tiene sus dificultades, 
porque es una forma muy plástica, muy abierta a 
las características del problema elegido. Para él la 
observación ocular era soberana. Pero en toda ob-
servación ocular proyectaba una matriz geométrica, 
matemática. En el siglo XIV ya había unos filósofos 
nominalistas que hacían lo mismo, pero en Leonardo 
esto es sistemático. La matriz cambia en función de 
lo que observa. Lo que nos interesa ahora es ver en 
profundidad cómo funciona esta mecánica de des-
cubrimiento del principio activo.

¿Quiénes integran el equipo?
J.E.B.: Unas catorce personas, más los alumnos 

de la Escuela de Ciencia y Tecnología de la UNSAM. 
Marian Slivetti y Nora Altrudi van a estar a cargo de la 
reconstrucción material de la biblioteca de Leonardo, 
con muchísima injerencia también en lo que podría 
denominarse su análisis ideológico-conceptual. Po-
siblemente hagan dos o tres facsímiles de algunos 
de los ejemplares del catálogo, con tinta y papel 
especialmente fabricados.

N.K.: Otra parte importante del taller es Sergio 
Medrano, que es un restaurador que conoce muy 
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bien la madera y va a estar a cargo, entre otras cosas, 
de la reconstrucción a escala de uno de los teatros 
diseñados por Leonardo.

J.E.B.: También lo tenemos a Daniel Saulino, que 
es físico y maneja todo lo que podríamos llamar el 
diagnóstico por imágenes de la obra de arte. Desde 
la radiografía simple hasta el uso de diferentes tipos 
de luminosidad para el estudio de aspectos mate-
riales de la obra: el ultravioleta a la luz rasante, la 
luz transmitida, la reflectología con infrarrojo. Y con 
gran capacidad para la reconstrucción de todos los 
instrumentos ópticos. Después está Gabriela Sira-
cusano, que además dirige otro de los proyectos que 
resultó elegido, y que es especialista en la historia 
de los pigmentos. Con ella vamos a reconstruir la 
paleta de Leonardo.

N.K.: Y se suman Stella Maris Muiños de Britos, que 
con los alumnos de la ECyT va a terminar construyen-
do los objetos, y Tito Lorefice y Carlos Almeida, que 
van a estar a cargo de la reconstrucción de los títeres 
y las escenografías, y posiblemente de la puesta de 
alguna de las obras en las que Leonardo participó.

¿Qué objetos van a reconstruir?
J.E.B.: El tanque de guerra es uno de ellos. A es-

cala, por supuesto.
N.K.: Y vamos a hacer un paracaídas como la gen-

te… Se va a tirar él. (Risas)

Burucúa sobrevolando el Campus…
N.K.: Pero vamos a empezar con cosas más sim-

ples: engranajes, tornillos, resortes. Y a partir de eso 
vamos a ir construyendo las cosas más complejas.

J.E.B.: Lo que sí queremos reproducir una vez que 
hayamos hecho estas máquinas simples es un autó-
mata que diseñó Leonardo.

“Empezaremos con cosas simples:           engranajes, tornillos, resortes. Y a partir de eso vamos a ir construyendo las cosas más complejas.”

Nicolás Kwiatkowski.
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José Emilio Burucúa es 
doctor en Historia de las 
Artes y actual director de la 
Maestría en Sociología de 
la Cultura del iDAES y del 
Programa de investigación 
“Cambio cultural en la 
tierra y en el cielo: artistas, 
navegantes, cartógrafos 
y astrónomos en la 
temprana modernidad”, 
del iiPC. Entre sus últimas 
publicaciones figuran el 
estudio introductorio y 
notas de Francis Grose, 
Principios de Caricatura 
(Katz 2011) y Leonardo 
da Vinci, Cuadernos de 
arte, ciencia y literatura 
(Colihue 2012). Nicolás 
Kwiatkowski es doctor en 
Historia y profesor adjunto 
del iDAES. Es integrante 
del grupo responsable 
del proyecto premiado y 
trabajó con Burucúa en 
las dos publicaciones 
mencionadas. 

N.K.: El autómata es un león-robot a cuerda, hecho 
especialmente para el rey de Francia.

¿Llegó a construirlo?
N.K.: Hay datos de personas que lo vieron fun-

cionando. Caminaba hasta donde estaba el rey, se 
paraba en dos patas, abría la boca y sacaba flores de 
lis, que eran el símbolo de la monarquía francesa.

¿Qué destino van a tener todos estos objetos?
J.E.B.: En la planta baja del futuro edificio del IIPC 

–que se está construyendo ahora en el Campus– va a 
haber un espacio grande para exposiciones. La idea es 
que los objetos y los libros producidos queden expues-
tos por un tiempo. También queremos armar un taller 
interactivo para los estudiantes de la ECyT y para las 
escuelas primarias. Otro posible resultado del proyecto 
es la edición de un libro con el relato del proceso.

Leonardo habla de su deseo de producir una se-
gunda naturaleza del mundo. ¿Qué esperan producir 
ustedes con la reconstrucción de todo esto?

 La segunda naturaleza es finalmente el mundo del 
hombre, ¿no? Que se construye para ser perdurable, 
bello y funcional sobre las bases de la primera natu-
raleza. De esto se deduce el valor de la ciencia y de 
la técnica como articuladoras de las dos naturalezas. 
La cifra más alta de esta segunda naturaleza es, para 
Leonardo, la arquitectura, la ciudad. Hay dibujos de 
Leonardo con proyecciones de este tipo. Tenemos 
un arquitecto del iDAES que va a estar a cargo de 
la construcción de estas maquetas. La ciudad es lo 
más artificial que existe, la imposición de un orden 
humano sobre la naturaleza, aunque siempre esté 
pactando con ella. No es lo mismo una ciudad de 
la montaña que una ciudad de la llanura. La ciudad 

es un artificio y es la síntesis más completa de esta 
segunda naturaleza: la relación de un edificio con otro 
edificio configurando un ámbito para la vida plena e 
integral del hombre. Y yo creo que, si esto tiene éxito, 
con los que hacen ciencias sociales y ciencias natu-
rales nos vamos a entender mejor. En este sentido 
el proyecto aspira a que de la confluencia de saberes 
salga algo nuevo, un espacio positivo. Nosotros ve-
nimos de la experiencia en Taller Tarea, que es una 
maravilla. Entonces queremos generalizar. Porque 
en la interacción con químicos, físicos, historiadores, 
restauradores, pasamos momentos realmente fan-
tásticos, producto de un diálogo fluido y útil. Tal vez la 
figura de Leonardo pueda servir como un modelo de 
síntesis del espíritu universitario: que los que están 
apretando tornillos y los que deliran en el mundo de 
las ideas puedan: los primeros apretar menos, los 
segundos delirar menos; y todos entenderse más. w

“Empezaremos con cosas simples:           engranajes, tornillos, resortes. Y a partir de eso vamos a ir construyendo las cosas más complejas.”

José Emilio Burucúa.
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postales 
de la UnsAm

 BECA KiRCHNER. La abogada 
argentina Cecilia María Minaverry ganó 
la segunda edición de la BPNK y recibió 
el galardón de manos del rector de la 
UNSAM, Carlos Ruta, y el presidente 
de la New School University de Nueva 
York, David E. Van Zandt. 

 UN FRANCÉS EN EL CUSAM. El sociólogo Cyril Lemieux dio una charla para los 
estudiantes de la Unidad 48 del Penal de José León Suárez. 

 POR LOS DERECHOS. El juez de 
la Corte Suprema y director del 
Programa de Criminología de la 

UNSAM, Raúl Zaffaroni, encabezó 
la firma de un convenio histórico de 

cooperación para la inserción laboral 
y sociocultural de jóvenes en riesgo.

Visitas nacionales e internacionales, 
arte, música, nuevos proyectos 
que se ponen en marcha y sueños 
concretados. Todo esto y mucho más 
también pasó en la Universidad.
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 TAREA CUMPLiDA. 
Tras dos años de trabajo, 
el Centro TAREA (iiPC) 
finalizó la restauración de 
Las lunetas, los famosos 
murales de las Galerías 
Pacífico pintados por 
Juan Carlos Castagnino, 
Lino Enea Spilimbergo, 
Demetrio Urruchúa 
y Manuel Colmeiro. 
El miércoles 22 de 
agosto presentaron los 
resultados en el Museo 
del Libro y la Lengua de 
la Biblioteca Nacional.

 RUMBO A JJPP LONDRES 2012. Los 
profesores del iCRyM Horacio Miyagi y Wanda 
Holtz viajaron con la delegación argentina a 
los Juegos Paralímpicos, que se disputaron 
del 29 de agosto al 9 de septiembre.

 MÚSiCA EN EL CAMPUS. 
Soledad Villamil, Leopoldo Federico 
y Kevin Johansen participaron en 
el Ciclo de Música en la Carpa, 
organizado como parte de los festejos 
por los 20 años de la Universidad. 
También estuvieron Luis Pescetti y 
Non Palidece. 

 TAMBiÉN ACTOR. 
En su paso por la 
UNSAM, el filósofo 
francés Alain 
Badiou convocó con 
sus reflexiones y 
sorprendió con su 
talento actoral en la 
puesta de su obra 
Las calabazas.
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VIsITAs InTERnAcIOnALEs

“La universidad 
es clave para la 
transformación social”
La antropóloga mexicana Rossana Reguillo dice que un 
proyecto nacional sólo se sostiene si se masifica la educación. 
Además celebra el retorno de los jóvenes a las calles y la 
aparición de nuevos movimientos como los #Yosoy132 en 
México, los indignados en España y Occupy Wall Street. 

a Anfibia, una revista digital de crónicas y relatos de 
no ficción que propone abordar la realidad desde una 
mirada periodística y académica. “Me interesa mu-
cho esta iniciativa. Porque creo que ya no podemos 
seguir con una academia que se contenta con hacer 
estadísticas y pura teoría, ni con un periodismo que 
se nutre de la adjetivación y la estigmatización”, dice 
la antropóloga, que se define como “orgullosamente 
mexicana” desde que “el movimiento #Yosoy132 
irrumpió en escena para decir que los jóvenes no son 
eso que se está diciendo de ellos”.

¿Cuáles son los desafíos del relato sobre lo juve-
nil en la actualidad?

Hay muchas diferencias regionales, pero se puede 
hablar de una enorme tendencia doble: por un lado a 
una romantización del sujeto juvenil como una especie 
de héroe mítico frente a los embates de la sociedad 
contemporánea; y por el otro a una profunda criminali-
zación, estigmatización y desconfianza. Desde esas dos 
narrativas, hay un montón de posiciones enunciativas en 
las que domina la lectura del sujeto juvenil como apático, 
hedonista, desinteresado, problemático y operador de 
las principales violencias que afectan a la sociedad. 

Rossana Reguillo le huye al encierro del 
ejercicio teórico y se niega a ser encasillada en la 
academia. Prefiere, dice, ser una especie de habitan-
te incómoda de esos espacios, imprescindibles para 
su trabajo pero insuficientes para sus ambiciones. 
“Tengo la convicción de que la teoría y el pensamiento 
crítico tienen que servir para transformar las cosas. 
Porque creo que cuando uno hace investigación tiene 
que ensuciarse”, dispara contra algunos colegas. Y lo 
hace a pesar de su currículum, que ostenta una dece-
na de títulos, reconocimientos y trabajos: es doctora 
en Ciencias Sociales con especialidad en Antropolo-
gía Social, magíster en Comunicación, profesora de 
Estudios Socioculturales del iTESO y miembro de la 
Academia Mexicana de Ciencias.

Especialista en culturas juveniles, identidades 
urbanas y violencia en América Latina, Reguillo siem-
pre está en busca de lo emergente. Ese interés la 
trajo a la UNSAM en junio pasado para dictar uno de 
los talleres de narrativa “anfibia”, junto al escritor y 
periodista guatemalteco-estadounidense Francisco 
Goldman. Estos talleres se dictan en el marco de la 
alianza entre la Universidad y la Fundación Nuevo 
Periodismo iberoamericano (FNPi) que dio nacimiento 

Por PAULA BiSTAGNiNO. Fotos: DiEGO SANDSTEDE
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Esta segunda narrativa, que usted llama de “sa-
tanización”, en general es la que opera sobre los 
jóvenes pobres.

Claro. En el caso de los jóvenes pobres la descon-
fianza, la estigmatización y la criminalización es muy 
clara. Lo que hay que ver son las condiciones que 
están lanzando a muchos jóvenes a una situación 
de violencia y delincuencia.

¿Cómo funciona la construcción social del miedo 
que opera así?

Todos los grupos sociales humanos nos mostra-
mos temerosos frente a aquello que no podemos 
descifrar o que parece ser diferente. Pero hoy ade-
más tenemos dispositivos mediáticos que operan 
esparciendo las esporas del miedo de manera más 
acelerada. Lo que hacen los medios es ponerle rostro 
y nombre a la amenaza: los bolivianos que te quitan 
el trabajo en Argentina, los africanos que te lo quitan 
en España, los mexicanos que te quitan el trabajo y 
violan a tus mujeres en Estados Unidos. Y, hoy más 
que nunca, los jóvenes, que son culpables de todo.

¿A quién sirven estas sociedades temerosas?
El miedo es, finalmente, un mecanismo de control 

político: quien controla los miedos en una sociedad con-
trola el proyecto social. Eso se ve clarísimo por ejemplo 
en los períodos electorales, cuando queda al desnudo 
la articulación entre candidatos a puestos electivos y 
grandes consorcios comunicativos para trabajar a favor 
del miedo y controlarlo según sus objetivos.

¿Se puede hablar de una vuelta juvenil a las ca-
lles después del encierro y la apatía que generó el 
neoliberalismo?

Hay algo de eso. Ahora se está viendo una reor-
ganización muy importante en lo que hace a las mo-
vilizaciones con resonancia nacional y regional. Este 
retorno de lo estudiantil es muy potente porque tiene 
una conversación colectiva sin precedente histórico. 
Hay una especie de contaminación que trasciende las 
fronteras y eso a mí me genera optimismo.

Los estudiantes no son la mayoría de la juventud 
latinoamericana de hoy, que en realidad es la que no 
trabaja ni estudia. ¿Qué pasa con ellos?

Es cierto. Los estudiantes no son la categoría que 
agota la efervescencia de lo juvenil en la escena 
pública. Hay todo un sector de jóvenes movilizados 
que no van a la universidad. Y desde luego que hay 
otros, muchos, que no estudian y la están pasando 
muy mal. En México estamos hablando de ocho millo-
nes. La pregunta es dónde están estos jóvenes. Ahí el 
lente optimista empieza a empañarse un poco. Ellos 

resisten el día a día, buscan gestionar su vida como 
mejor pueden y tenemos que mirar más ahí, porque 
es donde las estructuras del crimen organizado están 
alimentando sus ejércitos.

¿Qué rol debe tener la academia en este sentido?
La universidad tiene un rol fundamental en la trans-

formación social y no debe contentarse con llegar a 
los que acceden. Debemos entender que son más los 
que todavía tenemos afuera que los que hemos logra-
do incluir. Y el caso argentino, así como el brasileño e 
incluso también el mexicano de manera menos nítida, 
lo saben. Especialmente la Argentina, que es la que 
llevó más al extremo la educación de masas. Porque 
el peronismo, como ningún otro movimiento, entendió 
muy tempranamente que o masificaba la educación 
o el proyecto nacional no tendría ningún tipo de so-
porte. Todos estos proyectos de llevar la universidad 
a la cárcel, a los barrios, a la calle, son los vientos de 
cambio que urgen en América Latina. 

Usted tiene una mirada entusiasta sobre los mo-
vimientos de indignados en España y Wall Street y 
es una dura crítica de algunos colegas suyos como 
Slavoj Žižek, Sygmunt Bauman y Edgar Morin que 
les exigen programa y seriedad.

Esta idea de que todo tiene que tener un fin y un 
objetivo programático sigue instalada en muchos 
pensadores. Ustedes hablan del gatillo fácil para 
referirse a los policías que tiran a la mejor oportu-
nidad y yo digo que entre los intelectuales también 
hay gatilleros fáciles. Quiero decir que cuando ven el 
blanco moviéndose disparan aunque no lo entiendan. 
Creo que en el fondo hay una falta de conocimiento 
de lo que ha pasado con los jóvenes en los últimos 
veinte años y, especialmente, hay una falta de acom-
pañamiento. Porque no han estado ahí.

¿Qué futuro ve usted en estos movimientos?
Están produciendo cosas muy interesantes, pero 

es muy pronto todavía para sacar conclusiones. Ya 
encontrarán, a su propio ritmo, su propia forma. Pero 
debemos agradecerles que hayan encendido la luz 
en esta oscuridad, donde el destino inevitable era 
la globalización neoliberal. Nosotros no pudimos. 
Ellos quizá puedan. Entonces por lo menos, ya que lo 
están haciendo por nosotros, en lugar de gatillarles, 
acompañémoslos. w 

“El miedo es, finalmente, un mecanismo de control 
político: quien controla los miedos en una sociedad 
controla el proyecto social.”
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por Iluminados por el fuego y llegando al documental 
Che, Un hombre nuevo, el héroe baueriano nunca es 
un iluminado, sino alguien que comprende que no 
existe nada parecido a la salvación individual.

Descendiente de europeos (la sangre dominante, 
dice, es italiana y proviene de su madre), Tristán Bauer 
nació en Mar del Plata en 1959, en el seno de una 
familia de constructores a quienes se les agradece 
la pavimentación de grandes arterias de la ciudad. 
Su abuelo murió cuando Bauer tenía cinco años y sus 
padres, que se habían conocido en la costa durante las 
vacaciones, decidieron trasladar la familia a Buenos 
Aires. Pero el lazo con la ciudad costera donde también 
nacieron Piazzolla y Héctor Babenco nunca se desva-
neció. “Me siento marplatense”, dice todavía hoy.

Ahora es normal tener todo el cine al alcance de los 
dedos. Pero Bauer es de un tiempo en que los teléfonos 
pendían de un cable, había que pararse para cambiar 
de canal y las películas sólo se veían en los cines o do-
bladas y en blanco y negro. A no ser que uno fuese un 
afortunado y contase, como los Bauer, con un proyector 
de super 8 Bell & Howell. “A mi casa llegaban pelis de 
las embajadas”, recuerda. Clásicos infantiles como Crin 
blanca y El globo rojo, pero también otros que abrían 
ventanas a mundos más inquietantes, como Un conde-
nado a muerte se escapa, de Robert Bresson. “Un día 
fui a una biblioteca donde ofrecían un ciclo de cine. Yo 
tendría doce, trece años y estaban dando Milagro en 
Milán”, dice. El milagro se multiplicó fuera de la pantalla 
y Bauer descubrió qué quería hacer con su vida.

Parte de la decisión fue indolora. A pesar de la tra-
dición familiar y de la empresa dedicada a las cons-
trucciones, papá y mamá melómanos aplaudieron la 
decisión de Tristán de dedicarse al cine. Pero le había 
tocado en suerte una época complicada. “La más 
terrible, sí”, recuerda, “porque terminé el secundario 
durante la dictadura”. La única escuela de cine era 
por entonces la Nacional, que dependía del instituto 
(lo que hoy es el iNCAA), con un examen muy difícil. 
“Había sesenta aspirantes y entraban sólo quince. Al 
principio pensé que no había pasado y por eso me 
anoté en la Escuela Panamericana de Arte. Durante el 
primer año cursé las dos en paralelo”, dice. En aquel 
entonces había cuarenta personas estudiando cine 
en el país. “¡Ahora la Argentina tiene veinte mil!”

Su padrino era fotógrafo y, entre los trabajos más 
variopintos, hacía lo que se llama “foto fija” (el regis-
tro documental de cada secuencia de un rodaje). Por 
eso a él le fue natural hacerse cargo de la cámara. 
“Con cada proyecto que aparecía en la escuela, ahí 
estaba yo como camarógrafo. Me lancé a filmar en 
16 mm, básicamente documentales. Pero –aclara– la 
idea de la dirección ya estaba latiendo”.

La culpa la tuvo Wagner. Papá y mamá 
Bauer eran melómanos y sentían predilección por el 
genio alemán. Así que también podrían haber bau-
tizado a su hijo Lohengrin o Parsifal, pero no: tuvo 
que ser Tristán.

Tristán Bauer es un señor muy alto y muy tímido. 
Habla lo justo y necesario, quizás porque creció en-
tre once hermanos. No cuesta imaginárselo como 
director de cine (cosa que es, por cierto), porque 
mira como quien está haciendo algo más que ver a 
su interlocutor. Mira, más bien, como si lo estuviese 
leyendo. Pero nadie sospecharía a simple vista que 
sus espaldas, por anchas que sean, sostienen un 
peso como el que cargan a diario. Presidente de 
Radio y Televisión Argentina, ente que agrupa Canal 
Siete, Canal Encuentro y Radio Nacional, Bauer de-
sarrolló además el sistema de TV digital que hoy une 
la totalidad de nuestro territorio. 

Pero no se le nota. Viste y habla con sencillez y 
conserva la oficina de Canal Siete casi desnuda, a 
excepción de unos pocos pero significativos adornos: 
retratos de Eva Perón, Leonardo Da Vinci y Néstor Kir-
chner, mensajes y dibujos de sus hijas. Parece una per-
sona simple y determinada, como los protagonistas de 
sus películas: desde Después de la tormenta, pasando 

TRIsTán BAUER

“creo en  
la potencia  
del talento”
Creador de la multipremiada Iluminados por el fuego 
(que coprodujo la UNSAM), el cineasta tiene hoy 
entre manos una tarea titánica: dirigir el ente que 
conduce los medios estatales. Profesor de Cine y 
Cultura en esta Universidad, defiende un proyecto de 
comunicación “que sea usina de un nuevo modelo de 
cultura popular, participativa y de calidad”.

Por MARCELO FiGUERAS. Fotos: ALFREDO SRUR
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al proyecto un sustento teórico. Allí arrancó el debate, 
nos lanzamos a analizar qué pasaba con la TV edu-
cativa en el mundo y cuál era la TV que necesitaba 
la Argentina”.

Para Bauer la formación académica es esencial. 
“Siempre que un amigo me dice que su hijo quiere es-
tudiar cine yo le aclaro: ‘que haga una carrera de arte 
en la UBA y que en paralelo vaya a una escuela que le 
dé la práctica cinematográfica’. Nada se compara con 
la solidez que te otorga tener una formación cultural y 
conocer profundamente el mundo donde estás para-
do. Yo mismo trato de seguir estudiando, aun a pesar 
de las complicaciones de la función pública”.

Ahora Encuentro es un elemento vital de la política 
educativa, pero hasta no hace mucho no tenía más 
sustancia que la de los sueños. “A diferencia de otros 
países latinoamericanos, como México y Brasil, noso-
tros carecíamos de un canal educativo”, dice. “Y en 
aquellos años había una presencia muy fuerte de lo que 
se suele llamar “TV chatarra” o “basura”, concebida 
para bajar la guardia de los espectadores y, al meter 
la tanda, transformarlos en consumidores. Nosotros 
queríamos dar vuelta ese concepto: que el hombre no 
estuviese al servicio de la TV, sino al revés”. 

Les fue bien con Encuentro y con el canal infantil 
Paka Paka, cuya intención era y es “romper con los 
modelos que nos vienen del Norte, generando una TV 
donde nuestros chicos se vean identificados, que se 
abra a la diversidad de la niñez argentina y donde no 
todo esté tamizado por el español neutro”. Y entonces 
llegó la convocatoria de la presidenta Cristina Kirch-
ner, para asumir la conducción de la TV pública. “Cayó 
en un momento muy importante de transformación 
tecnológica en el mundo entero. Cuando empecé 
todavía estaban operativas las cámaras del Mundial 
78, ahora falta muy poco para que transmitamos 
íntegramente en alta definición. En aquel entonces 
ni siquiera medíamos, entre otras razones porque 
la empresa iBOPE está al servicio de Canal 13 y de 
Telefé. Hoy en día marcamos rating hasta en iBOPE. 
Hicimos una tarea grande en la instalación de la TV 
digital en escuelas rurales, hay más de 10.000 que 
ya están conectadas. Antes se decía que Canal Siete 
llegaba a todo el país pero la TV analógica no te lo 
permitía, cubríamos muy pocas áreas. Ahora gracias 
a la televisión digital terrestre que cubre el setenta 
por ciento del país, más la satelital, llegamos de La 
Quiaca a la Antártida”.

“Nuestra intención –puntualiza– sigue siendo la 
misma que al principio: hacer una TV que sea un ins-
trumento al servicio de la transformación social. Que 
sea usina de un nuevo modelo de cultura popular, 
participativa, de la mano de internet (que es funda-

La carrera de Tristán Bauer ha tenido siempre una 
impronta anfibia, deslizándose entre la ficción y el 
documental. Al primer largo, Después de la tormenta 
(1991), que le valió el Cóndor de Plata (mejor direc-
tor, mejor ópera prima, mejor guión), lo sucedió el 
retrato de uno de los grandes escritores argentinos: 
Cortázar (1994). A la multipremiada Iluminados por 
el fuego (2005, en coproducción con la UNSAM) la 
siguió Che. Un hombre nuevo (2010, otra coproduc-
ción), que arranca con Bauer en Bolivia, admitiendo 
su obsesión por Guevara –a quien investigó durante 
más de diez años. 

El actual rector de la UNSAM, Carlos Ruta, se le 
había acercado cuando todavía dirigía la Escuela de 
Humanidades, “porque quería hacer unos videos para 
acompañar una revista de la Universidad. Ahí empe-
zamos una gran amistad, pero también un trabajo 
audiovisual en el marco de la UNSAM que fue muy 
importante para mí”, dice Bauer.

Esa relación fructificó de maneras inesperadas. 
“Con Iluminados casi lista, nos propusimos hacer un 
documental sobre La Noche de los Bastones Largos”, 
cuenta. “Para estrenar ese trabajo y la primera sala 
de cine de la Universidad, invitamos al entonces Mi-
nistro de Educación, Daniel Filmus. La proyección fue 
intensa. Y a la salida Filmus me dijo ‘quiero hablar con 
vos, tengo la idea de montar un canal de televisión’. 
O sea que fue en la UNSAM donde surgió la semilla 
de lo que terminaría siendo el Canal Encuentro. La 
iniciativa le corresponde a Néstor Kirchner y a Filmus, 
por supuesto, pero en la UNSAM empezamos a darle 
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mental, en estos tiempos), y por supuesto de calidad”.
La tarea tiene sus recompensas. “A menudo co-

bra un color hermoso, cuando se logra algo que te 
habías planteado. Pensá que al principio éramos un 
núcleo muy chico: en el nacimiento de Encuentro no 
pasábamos de ser treinta. Después se fue sumando 
gente y todo el mundo proponía nuevos lenguajes; 
eso te llena de alegría. Pero mentiría si no te dijese 
que vivo este trabajo como un sacrificio”. Quizás por 
eso cuando se le pregunta qué sueña filmar una vez 
que abandone la función pública produce la sonrisa 
más fulgurante del encuentro. “Me da vueltas por la 
cabeza una historia de amor que tiene que ver con mi 
adolescencia, allá por el 73, en el marco de aquellos 
años tan intensos: los de la vuelta de Perón, de Tre-
lew, de Salvador Allende, del golpe que vino después”. 
O sea un regreso al lugar del alma que hizo de uno 
quien es, del mismo modo que en Iluminados por 
el fuego Esteban (Gastón Pauls) regresa al pozo de 
Malvinas donde se hermanó con otros soldados.

Siendo en esencia un artista, Bauer no puede 
sino creer en la realidad del talento. Pero ante todo 

confía en el que se asocia a otros, porque sólo de 
esa manera produce una obra imperecedera. “Creo 
en la potencia del talento. Sin embargo, el talento in-
dividual debe integrarse a una labor en equipo, y eso 
es algo que ya debe aprenderse en la universidad. 
Un claustro te permite cruzarte con aquel que está 
detrás de un microscopio, aquel que estudia Historia, 
aquel que hace teatro, títeres, películas. Si cada uno 
de esos talentos colabora con un proyecto común, si 
llevan hacia allí su energía creadora, habremos dado 
un gran salto como sociedad. Por supuesto que un 
talento indidivual es fundamental, tanto en la ciencia 
como en el deporte. Pero si no está al servicio de un 
proyecto social o educativo, no tiene ningún sentido”. 
Palabras que no pueden menos que traer a la mente 
aquellas póstumas de Guevara a sus hijos, que cons-
tituyen uno de los momentos más emotivos de Che. 
Un hombre nuevo. “Acuérdense de que la revolución 
es lo importante y que cada uno de nosotros, solo, no 
vale nada”, dice Guevara. Mientras en la pantalla los 
niños juegan, como si no dudasen ni por un segundo 
del esplendor del futuro. w
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Richard 
sennett 
palabras mayores

Nacido en 1943 en Cabrini Green, un barrio pobre y violento de Chicago, Richard Sennett quiso 
ser músico pero vio frustrado ese deseo por una enfermedad que limitaba el uso de sus manos. 
Sin embargo, esa neuropatía no le impedía escribir a máquina. Tras doctorarse en Harvard inició 
una de las carreras más brillantes que haya tenido un sociólogo y escribió textos insoslayables 
como El declive del hombre público y hasta novelas como An Evening of Brahms. Aquí un 
extracto de la última entrevista que concedió en la Argentina, durante su paso por la UNSAM.

Apenas empezamos nos aclara, como si sacara 
una tarjeta de presentación, la contingencia que lo 
llevó a las ciencias sociales: “Pasé de ser un artista a 
ser un sociólogo, algo que no le recomiendo a nadie”. 
Ese tránsito involuntario lo llevó a ser un sociólogo 
alejado de la profesionalización de la disciplina y, 
por eso, mucho más innovador: “Nunca tuve una 
formación académica, por lo cual ingresé en ese 
mundo de una manera un poco inocente, algo que fue 
tanto bueno como malo. No había tomado un curso 
de sociología así que llegué a conocerla a través 
de la lectura y hablando con la gente, pero sin una 
formación profesional”. 

¿Cómo y cuándo lee a Marx? ¿Cuál fue su impacto?
Nunca tuve que leer a Marx porque crecí en una 

Es mañana de sábado en un hotel cén-
trico de Buenos Aires. Mientras algunos huéspedes 
desayunan con champagne, esperamos al sociólo-
go estadounidense Richard Sennett. Han finalizado 
ya las actividades que vino a realizar a la UNSAM, 
pero sus palabras han despertado ganas de seguir 
conversando. Aparece a la hora prevista y un living 
de terciopelos oscuros y empapelados de relieve se 
presta como set para la entrevista que integrará el 
archivo audiovisual del programa Lectura Mundi. 
Seguramente Sennett está acostumbrado a los ho-
teles, pero también es seguro que debe sentirse más 
cómodo cuando él es el entrevistador. Todo un arte 
que ha desarrollado y teorizado en sus libros. Aquí 
transcribimos, como adelanto, una breve parte de 
ese amable diálogo. 

Por EDUARDO ROJAS, MARiO GRECO Y VERóNiCA GAGO. Fotos: PABLO CARRERA OSER
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familia comunista. Marx no es algo que aprendí. Mis 
padres lucharon en la Guerra Civil Española y luego 
tuvieron una muy dolorosa “des-marxificación” como 
consecuencia del pacto Hitler-Stalin. Fue una larga 
lucha para ellos, porque eran marxistas de clase 
burguesa que estaban comprometidos pero para 
quienes los hechos del comunismo y su práctica se 
configuraron en contra de su ideología. Entonces lo 
que sabía de primera mano era esta lucha por se-
parar el ideal del marxismo de sus realidades. Como 
les dije, leer a Marx no fue un tema para mí.

Usted ha escrito un artículo con Michel Foucault 
llamado “Sexualidad y soledad”. ¿Cómo es su rela-
ción con la filosofía francesa?

Mi conexión con el pensamiento social francés 
comenzó con Roland Barthes, que era un amigo con 
quien tocaba música. Él era un músico amateur, un 
pianista terrible, absolutamente horrible. Pero un 
amigo maravilloso. Fue a través de él como llegué a 
conocer a Michel (Foucault). Por entonces yo pasaba 
mucho tiempo en Francia porque estaba escribiendo 
un libro llamado El declive del hombre público y gran 
parte de la investigación fue en París. Así fue como 
llegué a conocer a mucha gente, muy diversa, parte 
de un movimiento muy conmovedor. Eran personas 
que estaban ligadas a la École des Hautes Études 
y al Collège de France, que estaban muy en la cima 
pero se veían a sí mismos como outsiders. Barthes 
y Foucault eran homosexuales e incluso allí, en la 
Francia de los años 70, había un gran prejuicio acerca 
de eso, lo cual los ubicaba en esa posición marginal 
y grandiosa a la vez. El artículo que escribimos con 
Michel surgió como consecuencia de un seminario 
muy interesante que dimos acerca del concepto de 
soledad y de la construcción de la relación entre la 
soledad y la sexualidad en diferentes situaciones de 
aislamiento. Michel acababa de comenzar los estu-
dios que se convertirían en su Historia de la sexua-
lidad. Este escrito que hicimos juntos se basaba en 
las nociones de diferencia entre la práctica sexual 
y el deseo. La idea era que las prácticas sexuales 
son esencialmente algo que es de cuidado personal 
pero que el deseo es algo relacionado a la soledad, 
algo que no tiene que ver con la práctica sexual. Y el 
argumento del escrito es muy simple: sostiene que 
el deseo está más socialmente condicionado que la 
sexualidad.

¿Cuál es la relación entre el pensamiento de Mar-
tin Heidegger y el pragmatismo?

Esta es una pregunta muy interesante porque lo 
que hay entre el pragmatismo y el trabajo de Hei-

degger es la fenomenología, de la cual Heidegger 
era ambivalente respecto a Husserl. El único prag-
matista que aún vivía en América por entonces era 
John Dewey, quien creía que Maurice Merleau-Ponty 
no había entendido realmente la noción sensorial 
de la fenomenología. No lo suficiente acerca de la 
experiencia y la práctica. Las traducciones al inglés 
de Sein und Zeit (Ser y tiempo) de Heidegger eran 
tan malas que tuve que pedirle a Hanna Arendt que 
me las explicara. Hice esto con gran inocencia, sin 
saber que Arendt y Heidegger eran amantes, y ella 
muy apropiadamente no dijo nada al respecto. Como 
en inglés la traducción era ilegible, lo que yo sé de 
Heidegger es lo que Arendt tomó de él.

El pragmatismo, para mí, y esto se vincula con la 
relación entre socialismo y pragmatismo en los Esta-
dos Unidos, tiene una historia muy particular. La base 
para cierto tipo de práctica socialista en los Estados 
Unidos fue mucho más el pragmatismo que Marx. Esto 
era: una especie de comunidad local organizando inmi-
grantes, en muchos casos gente de color, desplazada 
hacia las ciudades. La gente que creaba este tipo de 
instituciones se veía a sí misma como pragmatista y 
enfatizaba la experiencia y la comunicación del día a 
día. El análisis de la lucha de clases era inservible para 
ellos en el intento de tratar, por ejemplo, con esta gen-
te desplazada. Una gran organizadora de comunidades 
en Estados Unidos fue Jane Addams, que era amiga 
de John Dewey y una líder del pragmatismo porque pa-
rece dar las bases filosóficas acerca de cómo debería 
comportarse uno mismo con los desconocidos. Lo cual 
no es una proposición modesta. El pensamiento prag-
matista norteamericano es de izquierda. Por supuesto 
que cree que el capitalismo es un horror, pero frente a 
un inmigrante italiano cuya familia no se le unió, la pre-
gunta es cómo darle un sentido de conexión. Entonces 
el pragmatismo realmente tiene su fundación en este 
tipo de prácticas sociales, de democracia social. En la 
generación de mi familia el avance del marxismo en 
la Gran Depresión fue un desafío para esta fundación 
pragmática, un gran desafío. w

“Pasé de ser un artista a ser un sociólogo, algo 
que no le recomiendo a nadie. Nunca tuve una 
formación académica, por lo cual ingresé a ese 
mundo de una manera un poco inocente, algo 

que fue tanto bueno como malo. No había tomado 
un curso de sociología así que llegué a conocerla 

a través de la lectura y hablando con la gente, 
pero sin una formación profesional”.
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La energía que viene

Desde que a los 15 años vio un panel solar por primera vez, María Dolores 
Pérez supo que iba a estudiar Química. investigadora del Conicet y profesora 
de la UNSAM, hoy integra un proyecto conjunto entre la Universidad y el 
Departamento de Energía Solar de la CNEA para que las viviendas particulares 
puedan generar energía eléctrica a partir del sol.

hacer historia: desarrollará un sistema para que las 
viviendas generen energía eléctrica a partir del sol, 
con paneles propios. Esos paneles estarán conecta-
dos a la red de distribución eléctrica. Así, además de 
autoabastecerse de energía limpia, sus habitantes 
podrán venderle a la distribuidora la energía exce-
dente. En Europa se consigue desde hace tiempo. 
En la Argentina será la primera vez.

El Departamento de Energía Solar de la CNEA 
trabaja en el edificio del Laboratorio Tandar. Es el 
lugar donde se encuentra el célebre acelerador de 
partículas. Nuestra anfitriona es la doctora María Do-
lores Pérez, investigadora del Conicet que, además, 
es docente de Química de la UNSAM. Ella arranca 
por lo que, a priori, se podría pensar que es el plato 
fuerte (luego habrá otros): un enorme tablero repleto 
de celdas solares, más alto que una persona, en 
exposición, en la entrada del edificio, protegido con 
un celofán. “Este es el modelo estructural de uno de 
los paneles solares del satélite SAC-D Aquarius, que 
se lanzó al espacio el año pasado”, dice. Y explica 
que con este modelo se hicieron las pruebas de re-
sistencia. Los definitivos, que están en el espacio, se 
hicieron aquí mismo, en uno de los laboratorios. “Y 
es que, a lo largo de todos estos años, los satélites 
salvaron al grupo”.

La cuestión es así. Los satélites, en general, fun-
cionan con energía solar. Y la Comisión Nacional de 
Actividades Espaciales (CONAE) encargó al Depar-
tamento de Energía Solar de la CNEA el desarrollo y 

Existen ideas perturbadoras. Pero 
ésta abruma como pocas: en apenas una hora lle-
ga a la Tierra tanta energía proveniente del sol que 
podríamos cubrir las necesidades energéticas de la 
humanidad durante todo un año.

Guerras, negocios, contaminación, cambio climáti-
co, autoabastecimiento… Todo por culpa del petróleo. 
Bastaría tomar una fracción ínfima, ridícula, de ese 
regalo infinito y gratuito que nos ofrece el sol, para 
resolver todo eso de un plumazo.

El problema es cómo aprovechar esa energía. Aquí 
el tema se divide en dos: la cuestión política y la cues-
tión tecnológica. Que están ligadas. Pero este artículo 
pone el acento en la segunda. Por eso comienza en 
las instalaciones que la Comisión Nacional de Energía 
Atómica (CNEA) posee en la avenida General Paz y 
Constituyentes. Cerca del enorme tanque de gas, 
ícono gris de la avenida que circunvala la ciudad, un 
enorme faro que nadie sabe qué tiene adentro.

La razón es simple. En la CNEA funciona el Depar-
tamento de Energía Solar. En la Argentina los grupos 
dedicados al tema se cuentan con los dedos de la 
mano, porque no existe un desarrollo importante. 
Pero éste en especial ha recibido un fuerte impulso 
en los últimos tiempos, y está ganando lugar acer-
cándose a las tecnologías de vanguardia. incluso 
se acaba de poner en marcha un consorcio mixto 
(privado-estatal), del que participa el Departamento 
de Energía Solar junto con las escuelas de Negocios 
y de Ciencia y Tecnología de la UNSAM, que intentará 

Cronista invitado: FERNANDO HALPERíN. Fotos: ALFREDO SRUR
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VOLAnTA

TRAYECTORiA. 
Se doctoró en  

Los Angeles y volvió 
a la Argentina.  

En 2009 entró en 
la CNEA para hacer 

un posdoctorado 
en Nanoquímica 

y desde hace dos 
años forma parte 

del Departamento 
de Energía Solar. 

http://

construcción de casi todos los paneles solares para 
sus satélites: el pequeño SAC-A (lanzado en 1998); 
el SAC-C (que despegó en 2000 y se encuentra ope-
rativo, tomando imágenes de todo el planeta a 700 
km de altura); y el SAC-D Aquarius, el más complejo, 
lanzado en 2011, y elegido por la NASA para albergar 
un instrumento único que mide la salinidad de los 
mares. Hoy el grupo trabaja en los paneles solares 
de los futuros satélites Saocom, que en los próximos 
años orbitarán la Tierra tomando imágenes de la 
superficie con radares.

Pero este trabajo, que convirtió al grupo en espe-
cialista en una tecnología compleja y de punta, está 
comenzando a crecer y diversificarse. Lentamente 
el trabajo en paneles solares de satélites comienza 
a complementarse con cuestiones no menos intere-
santes, y de vanguardia. Veamos.

María Dolores Pérez define  
la energía fotovoltaica con una 
frase sencilla y contundente: 
“Entra luz, sale electricidad”. 
Pero no hay una única forma 
de convertir la luz del sol en 
energía eléctrica. Existen varias, 
dependiendo de los materiales.

Lo clásico es utilizar celdas solares de silicio. El 
silicio es el segundo elemento más abundante de la 
corteza terrestre, después del oxígeno. La arena es 
silicio, por ejemplo. Pero cuando los átomos de silicio 
se ordenan de una forma especial, y se los combina 
con otros elementos, resultan en un componente 
fundamental de las celdas solares.

Las otras dos líneas, menos frecuentes aunque 
más prometedoras, son las celdas solares compues-
tas por materiales orgánicos, y las celdas que, aquí, 
técnicos e investigadores llaman iii-V; así, “con núme-
ros romanos”, aclara María Dolores Pérez.

“Las primeras, las orgánicas, son menos eficientes 
a la hora de convertir energía solar en electricidad. 
Pero tienen algunas ventajas importantes. Una es que 
pueden ser tan flexibles y delgadas que permiten infi-
nidad de aplicaciones. Celdas solares para poner, por 
ejemplo, en una tela. Y además son muy económicas, 
debido a que se nutren de materiales baratos. Tanto 
que hasta podrían ser descartables. Las segundas, 
las III-V, son por el contrario las más eficientes. Se 
llaman así porque se hacen combinando elementos 
químicos de las columnas iii y V de la tabla periódica. 
Por ejemplo galio, indio, fósforo… Pero también son 
las más costosas, porque fabricarlas requiere de 
procesos y equipos complejos”.

Los paneles utilizados para el satélite SAC-D Aqua-
rius se hicieron con celdas iii-V compradas a España. 
Eso porque en la Argentina no se fabrican celdas 
solares de ningún tipo a nivel industrial. Ni las tradi-
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es generar un intermedio entre las celdas solares 
orgánicas y las tradicionales, que son inorgánicas. 
Tienen un poco de cada cosa. Estas celdas híbridas, 
además de ser mucho más económicas que las tra-
dicionales, son también más flexibles; no tanto como 
las orgánicas, pero sí más eficientes”.

El campo es nuevo y promisorio. Si en el mundo hay 
pocas personas trabajando en celdas híbridas, María 
Dolores Pérez es la única que lo hace en Argentina. El 
trabajo no sólo implica hacer una celda y medir cuánto 
de luz se convierte en electricidad con ella, sino que 
comienza con el diseño mismo del material.

El Laboratorio Fotovoltaico es un lugar extraño. 
Tiene sus años. En el medio hay una “sala limpia”, 
donde sólo se puede ingresar con ropa especial 
para evitar el polvillo. Allí se fabrican celdas solares 
para experimentar. Alrededor hay tubos de distintos 
colores como los de hospital, en este caso llenos 
de nitrógeno, oxígeno y argón. Este último, con una 
inquietante inscripción en marcador negro: “CNEA – 
Plutonio vacío 9/3/2001”. Más allá llama la atención 
una máquina enorme, antigua, repleta de perillas e 
indicadores con agujas, marca Varian.

“En este equipo, muy soviético –bromea María 
Dolores–, se fabricaron estos lingotes de silicio mono-
cristalino de alta pureza”. Y ofrece un cilindro platea-
do oscuro, muy pesado, con una extraña iridiscencia 
multicolor. “Con esto se hacen las celdas de silicio. El 
lingote se corta en obleas muy delgadas, y con ellas 
se hacen las celdas solares. Estos están de recuerdo, 
porque los que usamos ahora, por cuestiones de 
costos, se compran afuera”.

Uno de los trabajos más importantes de María Dolo-
res es diseñar sus celdas híbridas, producirlas y luego 
medir su eficiencia en otro de los aparatos, que simula 
la luz del sol. Pero también viajó a España para capa-
citarse en las celdas solares III-V, las más eficientes y 
costosas. Las que le pusieron al satélite SAC-D.

El campo es nuevo y promisorio. 
Si en el mundo hay pocas 

personas trabajando en celdas 
híbridas, María Dolores Pérez es 

la única que lo hace en Argentina. 
El trabajo no sólo implica hacer 

una celda y medir cuánto de luz se 
convierte en electricidad con ella, 
sino que comienza con el diseño 

mismo del material.

cionales, de silicio, ni las orgánicas ni por supuesto 
las iii-V. Pero el diseño del panel, el soporte y su 
armado se hicieron aquí, en la CNEA.

Cuando la doctora María Dolores Pérez tenía 15 
años, vivió durante unos meses en Entre Ríos. Allí un 
profesor de química “medio loco” le mostró un panel 
solar. Ese día decidió que quería estudiar química.

“Las cosas de la vida me llevaron a Estados Uni-
dos”, cuenta María Dolores. En 2003 comenzó su 
doctorado en Los Ángeles. Su especialidad: celdas 
solares orgánicas. Años más tarde se le animó a una 
beca de repatriación del Conicet junto con su pareja, 
también investigador.

Para 2009 María Dolores ya estaba aquí, haciendo 
un posdoctorado en la CNEA, en el grupo de nano-
química. El tema: óxidos metálicos con futuras apli-
caciones para celdas solares híbridas, algo a lo que 
empezó a darle rienda suelta desde 2011, cuando 
pasó al Departamento de Energía Solar.

Pero hagamos un paréntesis. Hablamos de las 
celdas solares tradicionales de silicio, de las orgá-
nicas, de las iii-V. Pero… ¿híbridas? ¿Qué son las 
celdas híbridas?

“La idea de la investigación con celdas híbridas 

Dentro del 
Laboratorio 
Fotovoltaico está 
el Varian, que 
María Dolores 
define como 
“un equipo muy 
soviético”. Con 
él se fabrican los 
lingotes de silicio 
de alta pureza 
para hacer las 
celdas solares.
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Epígrafe

Hace unos meses un consorcio formado por em-
presas privadas –entre ellas, Edenor–, la CNEA y la 
UNSAM, obtuvo un crédito Fonarsec de la Agencia 
Nacional de Promoción Científica y Tecnológica. Son 
tres millones de pesos. El objetivo: desarrollar las pri-
meras instalaciones de energía solar domésticas, co-
nectadas a la red. De esta manera los habitantes de 
las casas con esas instalaciones generarán su propia 
energía. Si hace falta más –de noche, por ejemplo– 
pueden tomarla de la red. Si sobra, la distribuidora se 
las compra. El beneficio es doble: menos que pagar 
en la factura de luz y menor contaminación, debido 
a la menor generación eléctrica a través de métodos 
tradicionales, como la quema de petróleo, gas o car-
bón. De hecho existe una ley de 2006, la 26.190, que 
obliga al país a producir hasta un 8% de la generación 
eléctrica total a partir de energías renovables.

Parece fácil. No lo es.
“Por un lado las instalaciones no están prepara-

das –explica María Dolores Pérez–. Por otro, la ley 
no está regulada”.

La primera parte del trabajo, entonces, no tendrá 
tanto que ver con la investigación de las celdas sola-
res, sino con la reglamentación de la ley. “Tenemos 
que resolver muchas cosas con los distribuidores. 
Por ejemplo, cómo se va a inyectar la energía solar 

generada en la red; cómo se va a regular; qué precio 
pagará la distribuidora por la energía solar generada. 
La primera etapa es más de gestión”, agrega, con-
vencida de que en el futuro el costo elevado de esta 
tecnología disminuirá.

Para esta investigadora ese trabajo es motivo 
de doble orgullo. Por un lado, por lo inédito de la 
experiencia. Por otro, porque los hogares elegidos 
serán viviendas sociales del partido de San Martín, 
de donde es oriunda.

“Para mí es muy importante”, dice. “ Yo estoy con-
vencida de la importancia que tienen para la gente 
las universidades del conurbano. Cuando me fui, en 
2003, la UNSAM era muy pequeña. Pero año tras año 
mi mamá me decía ‘no sabés lo que está haciendo la 
UNSAM y cómo se está poniendo esa zona’. Yo quería 
apostar por algo nuevo, y aquí hay mucho trabajo por 
hacer. Pude hacerlo con la UBA, pero por la UNSAM 
siento otro tipo de compromiso”. w
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En su familia ahora todos se creían monos. Había sido “el contagio 
de los parientes”… todos habían sido “mordidos en la misma 
curva cerebral”… y el “germen primero” se había propagado 
a todos y cada uno de los habitantes de la aldea. A pesar del 
horror de aquel descubrimiento, alentado por alguna “brisa de 
esperanza”, cuenta el narrador que regresó al poco tiempo a su 
casa natal. De pronto apareció nuevamente el padre seguido de 
seres siniestros que chillaban grotescamente. El narrador, de 
modo intempestivo, ruega a su padre que recuerde que es su hijo, 
que él no está enfermo, que no es un mono, que es un hombre, 
que “todos nosotros somos hombres”. 
“Una carcajada vino a apuñalarme de sesgo a sesgo el corazón”, 
nos refiere el narrador. “Y mi padre gimió con desgarradora 
lástima, lleno de piedad infinita. –¡Pobre! Se cree hombre. Está 
loco… –¡Pobre! –exclamaron todos–. Está completamente loco”.
Y Vallejo finaliza:
“–Y aquí me tienen ustedes, loco –agregó tristemente el hombre 
que nos había hecho tan extraña narración. 
Acercósele en esto un empleado, uniformado de amarillo y de 
indolencia, y le indicó que le siguiera, al mismo tiempo que nos 
saludaba:
–¡Buenas tardes! Lo llevo ya a su celda. Buenas tardes.
Y el loco narrador de aquella historia perdiose lomo a lomo con 
su enfermero que le guiaba por entre los verdes chopos del asilo; 
mientras el mar lloraba amargamente y peleaban dos pájaros en 
el hombro jadeante de la tarde…”

A pesar de su brevedad, el relato que Vallejo inicia con la figura de Luis Urquizo despierta 
horizontes heterogéneos de controversia y sugestión imaginativa. Esa envergadura se 
sostiene sobre un cruce insensible de intuiciones, temas, perspectivas e interrogantes que se 
multiplican en cada lectura. En tal sentido, también puede ser para nosotros un punto de fuga 
irreverente para pensar el tenor con que leemos el mundo que nos rodea. Se juegan allí las 
condiciones efectivas donde se modula nuestro carácter de intérpretes. Son maneras en que, 
frecuentemente, la ingenuidad entrelaza los oídos a las pretensiones de verdad. Una ingenuidad 
muchas veces ejercida como artificio o impostura que camufla o ignora los hilos de la ambición 
en el zumbido agonizante o aturdido de la insensatez. Se trata de los modos, las lógicas, los 
emblemas a través de los cuales contamos lo que somos, lo que son los otros, lo que sucede 
ante el complejo prisma de nuestros ojos y oídos. Y el argumento con que ven nuestros ojos, con 
que articulan sonido nuestros oídos o con el que compone figuras nuestro lenguaje, se desnuda 
muchas veces polarizado en posturas sustentadas sobre el abismo de los prejuicios. Nutridas de 
intereses mezquinos, huérfanas de un sabor generoso. Hablando palabras impuestas.
Es entonces cuando cualquier atisbo de vigilia aviva el titubeo profuso de los enigmas:
¿Quién narrará lo que nos sucede? ¿Qué confianza entregamos a la palabra de quienes avientan 
a nuestros oídos imágenes de lo que somos? ¿Quién nos dirá con transparencia lo que son los 
otros? incluso, ¿cómo es, dónde se arraiga la certeza de nuestro propio relato? ¿Con qué tamiz 
escandimos las aguas arenosas del saber y del decir? ¿Quién asegura de quién la cordura? 
¿Quién escapa con garantías de los gérmenes que propagan lo que no sabemos? En esta ínfima 
e inmensa aldea de nuestra tierra, del mundo, ¿quién estará a salvo de los síntomas de Cayna?
¿Cómo evitar, entonces, la comodidad del escepticismo, la parálisis del estupor, la crueldad del 
cinismo o el síndrome del rebaño? ¿Habrá respuesta a estos interrogantes? ¿O será, la duda 
profunda, la fresa y la fragua con que urdir las armas de la inteligencia y la palabra? Nacimos 
desprovistos de certezas, aprendiendo a solas en el paladar de la vida, sobre la cuna de nuestra 
propia y frágil comunidad humana. Erguidos en la convicción sentida que la vida tiene de ella 
misma, empujados también por una pretensión de verdad a la que ningún narrador debería 
otorgar otra seguridad que el asombro y el desconcierto de la búsqueda.

Carlos Ruta
Rector

“Los Caynas” viene de la pág. 3
EDITORIAL

Cesar Vallejo.
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